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Para un observador extranjero sorprende la relativa carencia de reflexiones
sobre la experiencia del franquismo y las lecciones que se puedan derivar de ellas.
Incluso parece a veces como si España hubiera sufrido una amnesia colectiva en
años recientes semejante a la que sufrió en la posguerra por motivos muy distintos.
El proceso de transición ha sido tratado sobre todo por los periodistas como si
fuera únicamente el resultado de negociaciones entre las elites políticas. Esta
discontinuidad aparente se acusa sobre todo en el caso del movimiento obrero.
Durante los últimos años de la dictadura, el sistema de relaciones industriales del
régimen se vio totalmente desbordado por las luchas laborales. Incluso se podría
argumentar que la protesta obrera fue el móvil más importante del cambio político.
Sin embargo, por lo visto, este movimiento se convirtió después de 1976 de ser
uno de los más militantes en Europa en uno de los menos organizados, de ser
adversario principal del franquismo a convertirse en relación pobre de la nueva
democracia. Recordemos que las expectativas de los líderes sindicales en los
primeros años de la transición eran muy altas. Marcelino Camacho incluso declaró
en 1977 que las tasas de afiliación iban a ser entre las más altas de Europa1. En
cambio los cálculos que se hacen del nivel de afiliación en España en la actualidad
oscilan entre el 10% y el 15%, uno de los más bajos en la OCDE2. Sin embargo,
por baja que sea la afiliación sindical, se logró organizar en diciembre 1988 lo que
en la dictadura había resultado ser una quimera y lo que en Inglaterra, con su alta
tasa de afiliados, sería casi impensable, una huelga general política.
Esta contradicción aparente entre el alto nivel de movilización del
movimiento obrero durante la dictadura (y en cierta medida después) y el bajo nivel
de afiliación en el posfranquismo se ha explicado en función de la crisis económica
que se desató en la segunda mitad de los años setenta. Es cierto que esta
recesión condicionó fuertemente el desarrollo del nuevo sindicalismo democrático,
dispersando a muchos colectivos obreros que se habían organizado durante la
dictadura y restringiendo la capacidad de los sindicatos de conseguir las
reivindicaciones de los trabajadores. Otro tipo de interpretación centrado en el
posfranquismo subraya los compromisos aparentemente necesarios para
conseguir un consenso político para la transición a la democracia, compromisos
que no favorecían el avance del nuevo sindicalismo. Sin embargo, por importantes
que sean estas hipótesis, creo que hay que buscar explicaciones también en la
época de la dictadura. De hecho sólo se puede entender la transición si se
recupera su dimensión histórica. En esta ponencia, por consiguiente, sin querer
subestimar las dos primeras hipótesis, pretendo abordar el tema de la herencia de
la dictadura en el nuevo movimiento sindical, centrándome en particular en la
experiencia de los trabajadores y en la estrategia y las prácticas de la oposición3.
Antes de empezar, creo que es importante aclarar qué es lo que se entiende
por movimiento obrero. Tradicionalmente la historia del movimiento obrero ha sido
la de los partidos y organizaciones de la clase obrera, mientras que la historia
social de los trabajadores se ha ocupado sobre todo de la cultura obrera o el
conjunto de valores y actividades que componen su experiencia. Creo que hay otro
nivel de análisis historiográfico y es el de la relación entre estos dos elementos,
entre la cultura obrera y las instituciones políticas y sindicales. En el caso de la
historia del movimiento obrero durante la dictadura es importante hacer esta
distinción. Aparte del hecho de que no existían instituciones legales de la clase
obrera, las estrategias y análisis de las organizaciones clandestinas muchas veces
pasaban por alto los móviles de la protesta obrera, aunque sus militantes jugaron un
papel fundamental en las luchas reivindicativas. En esta ponencia, por consiguiente,
se llamará movimiento obrero al conjunto de trabajadores que se organizaron en
torno a reivindicaciones y acciones de protesta y oposición obrera a los partidos y
sindicatos clandestinos. El contraste entre ambos nos permitirá arrojar luz sobre la
paradoja que forma el tema de esta ponencia.
¿Cuáles eran entonces aquellos análisis y estrategias de la oposición?
Después de un primer período en que la protesta obrera era vista a través de la
óptica de la Guerra Civil, se pasó a finales de los años cuarenta a una nueva
estrategia consistente en el derrumbamiento del régimen a través de la huelga
general, secundada por los movimientos populares y dirigida por la oposición. Esta
visión de ruptura democrática guió las estrategias de comunistas y socialistas
igualmente aunque las opciones tácticas que derivaron de ella eran distintas4.
Como resultado la protesta obrera era valorada en función de la huelga general y la
estrategia de la oposición obrera tenía como objetivo fundamental crear las
condiciones para su realización. La definición de lo que era esa huelga cambió a lo
largo de la dictadura según los acontecimientos. Después de la desastrosa Huelga
Nacional Pacífica en 1959 se la vio como la acumulación de protestas parciales
que desembocarían en una acción generalizada imposible de reprimir. El concepto
de huelga general tenía su base en parte en la época semi-insurreccional de los
años 30 y en parte en la huelga general en Barcelona y su cinturón en 1951. Más
tarde se nutrió de las huelgas generales que se realizaron en diferentes centros
industriales del país en el primer lustro de los setenta, como en Vizcaya, Vigo, El
Ferrol, el Baix Llobregat. La oposición interpretó estas huelgas locales como el
paradigma para una acción a escala nacional. Como la huelga era un acto político
siendo ilegal y se desarrollaba muchas veces en condiciones de violencia y
represión, estas acciones de gran envergadura parecían confirmar la disponibilidad
de los trabajadores de salir a la calle para derrocar al régimen5.
Estas interpretaciones, sin embargo, no coincidían siempre con la realidad
de la protesta obrera. Para entenderla, es menester primero hacer un breve repaso
de las condiciones impuestas por el franquismo a raíz de la Guerra Civil. El régimen
se había propuesto no sólo la destrucción de las instituciones de clase sino también
la desarticulación de la clase obrera misma. Esta desarticulación debería
conseguirse a través de la imposición de un sistema autoritario y paternalista de
relaciones industriales basado en un tipo de contrato individual implícito por el cual
los trabajadores renunciaran a sus derechos de organizarse colectivamente a
cambio de ser protegidos por el Estado en todos los aspectos de su trabajo.
Asimismo, recibirían una serie de servicios y subsidios a través de las obras
sociales de los sindicatos verticales. Este sistema entró en crisis con el fracaso de
la autarquía a mediados de los años cincuenta. La incorporación de España en la
economía occidental entrañaba el cambio del modelo de relaciones industriales. El
nuevo capitalismo español y multinacional necesitaba negociar la introducción de
nuevas tecnologías directamente con sus plantillas. Además, le hacía falta el
despido libre para poder competir a nivel europeo y le sobraba todo el aparato
burocrático de regulación estatal de salarios y condiciones de trabajo. En términos
generales, esta contradicción entre modernización y autoritarismo fue la dinámica
más importante del proceso de cambio democrático pero no fue en ningún sector
más aguda que en el de la producción6.
El nuevo movimiento obrero que surgió en los años sesenta fue
condicionado marcadamente por la cambiante estructura de relaciones laborales.
Aunque el régimen no consiguió integrar a la clase obrera, logró hasta cierto punto
desorganizarla. La destrucción de los sindicatos de clase contribuyó a deshacer las
tradiciones de organización colectiva que se habían creado durante décadas, y en
los sesenta los cambios sociales y económicos que en tan pocos años
transformaron a España echaron tierra sobre ellas. La nueva clase obrera,
compuesta en gran parte por inmigrantes, no sólo no tenía tradiciones de
organización colectiva, sino que venía formando con toda probabilidad una idea
distorsionada de lo que era un sindicato basada en el sistema corporativista,
obligatorio, jurídico y paternalista del sindicalismo vertical. La Organización Sindical
regía el único mecanismo por el cual la gran mayoría de los trabajadores podían
aumentar sus salarios y mejorar sus condiciones de trabajo. Además, ofrecía una
gama de servicios desde el asesoramiento legal, tan importante en las relaciones
laborales franquistas, hasta la formación profesional7. Aunque la gran mayoría de
trabajadores se opusieron por fin al sindicalismo vertical no es de extrañar que
hubiera ejercido una cierta influencia negativa sobre su percepción del sindicalismo
democrático.
Por su parte, el nuevo movimiento obrero que surgió en los años sesenta
tenía un carácter fundamentalmente reivindicativo, por lo que al menos al principio
los aumentos salariales primaban sobre cualquier otra reivindicación como
consecuencia del residuo de pobreza de las dos primeras décadas de la dictadura.
Estaba lejos de ser ese monolito de obreros combativos cuyas acciones
iluminaban las páginas de la prensa clandestina. Por el contrario, sería más
correcto hablar de distintos movimientos obreros, separados por oficio, industria, y
geografía, cada uno con su propio estilo de lucha y su propia subcultura. Las
diferencias naturales entre industrias y localidades se intensificaron bajo el
franquismo por la represión y por la gran fragmentación de la negociación colectiva.
La represión obstaculizó la diseminación de experiencias de lucha reivindicativa y
el desarrollo de acciones conjuntas. Hasta los militantes de las organizaciones
clandestinas, con toda la red de informaciones de que disponían, ignoraban
muchas veces lo que pasaba en la ciudad vecina. La negociación colectiva, por
otra parte, de formas variadísimas, se organizaba por oficio e industria, por
empresa o conjunto de plantas, por localidad, comarca, provincia y nación. Había
incluso en cierto momento un contrato separado para productores de bastones y
mangos de paraguas. Las formas organizativas con que el nuevo movimiento
obrero empezaba a articularse se estructuraban muchas veces en torno a la
negociación colectiva.
Esto podría ser la raíz del origen distinto de las Comisiones Obreras de
Madrid y las de Barcelona. La primera comisión obrera coordinada, la Comisión
Obrera del Metal de Madrid, se estableció en 1964 dentro de la Organización
Sindical. Se formó en principio para coordinar las reivindicaciones de los
trabajadores metalúrgicos de la capital8. El intento de seguir el mismo camino en
Barcelona no dio resultado, por lo que la Comisión Obrera de Barcelona se
estableció en un mitin clandestino de militantes, guardando durante varios años un
carácter marcadamente más político que su equivalente en Madrid9. La génesis
distinta de las dos Comisiones no fue el resultado de una diferente capacidad de
dirección del movimiento obrero sino de una diferente estructura de contratación
colectiva. En Madrid, el contrato provincial del metal interesaba a todas las plantillas
mientras que en Barcelona afectaba sólo a las pequeñas empresas. Esta
diferencia era la consecuencia de una distinta estructura industrial en el sector del
metal en las dos ciudades. Las grandes empresas de Madrid tenían una mano de
obra, un capital, y una base tecnológica semejantes, mientras que las de Barcelona
se diferenciaban en cuanto al origen de sus plantillas y su capital, y a sus
tradiciones10.
Otro factor que impidió la difusión de una nueva cultura en común de lucha
obrera fue la rapidez del desarrollo económico y social a partir de la segunda mitad
de los años cincuenta. En menos de quince años aparecieron nuevos cinturones
industriales y ciudades satélites donde quizás sólo en los años setenta empezara a
cuajarse una nueva identidad colectiva en torno a las luchas reivindicativas, tanto
urbanas como industriales. La forma en que se desarrolló el movimiento obrero de
cada zona dependió de una interacción compleja entre varios factores —la
estructura social e industrial, el residuo de tradiciones sociales, la organización de
la negociación colectiva, la estrategia de la oposición obrera, e incluso la
morfología urbana. Para entender mejor lo que era este nuevo movimiento obrero
creo que sería interesante enfocar al área de la Gran Barcelona y hacer un
contraste entre sus cuatro centros industriales más importantes, Terrassa, Sabadell,
Baix Llobregat y Barcelona misma.
Las luchas que se desarrollaron en estas zonas fueron esgrimidas por la
prensa clandestina como modelos del camino hacia la ruptura democrática11. Pero
las características de estas luchas y su ritmo eran muy distintos. Terrassa, foco de
agudas luchas sociales antes de la guerra, se destacó también en los años
cincuenta y sesenta por la violencia de los conflictos laborales. En los últimos años
de la dictadura en cambio, fue relativamente calma en comparación con Sabadell y
Baix Llobregat. Sabadell, a unos pocos kilómetros de Terrassa, representa la
antítesis en ciertos sentidos. Con una vieja tradición de consenso social y de
moderación política, se convirtió desde principios de los años setenta en una de las
zonas más conflictivas de España. En cuanto al Baix Llobregat, el movimiento
obrera, allí, que empezó a desarrollarse en los años sesenta, logró construir una
unidad de acción entre las plantillas del valle y una solidaridad por parte de los
habitantes que le permitieron lanzar tres huelgas generales en la zona entre 1974 y
1976. En la capital de Cataluña, por el contrario, los intentos repetidos de organizar
jornadas de solidaridad fallaron.
Estas diferencias no pueden explicarse por una distinta capacidad de
dirección de la oposición obrera como solía argumentar la prensa clandestina. El
estudio local de cada centro sugiere en cambio que las luchas correspondieron
tanto a un proceso interno a la zona como a la coyuntura política del país; o sea que
difícilmente podrían exportarse. En Terrassa el nuevo movimiento obrero se
desarrolló temprano en base a la expansión del sector textil en los años cincuenta.
El período formativo del movimiento tuvo lugar antes de la introducción de la
negociación colectiva y la aparición de Comisiones Obreras. Era una época en que
los salarios se fijaban por decretos, a veces como resultado de la presión de
huelgas. La protesta obrera, siendo dirigida sobre todo contra el régimen, tenía un
carácter más político. Además, el movimiento obrero de Terrassa estaba dominado
por los comunistas, cuya estrategia a lo largo de los años cincuenta era la
preparación de la Huelga Nacional Popular, lo que podría explicar también en parte
las formas más abiertas y públicas que caracterizaban las luchas reivindicativas.
Como consecuencia, la dirección del movimiento era más expuesta a la represión.
Además, la propia estructura de la industria y de la negociación colectiva en
Terrassa hizo que el movimiento dependiese mucho de la dinámica de una o dos
fábricas grandes. La derrota de la durísima huelga de AEG en 1970 marcó para el
movimiento local un punto de inflexión, del cual no se recuperó hasta mediados de
la década12.
La historia del movimiento obrero de Sabadell ofrece un notable contraste. A
diferencia de Terrassa, Sabadell se había caracterizado siempre por la
moderación de sus relaciones laborales13. Ésta tenía mucho que ver con la
estructura social de la ciudad. Su industria lanera estaba compuesta por un gran
número de pequeñas empresas y talleres donde había una relación estrecha y
paternalista entre amo y trabajadores. La estructura social de Sabadell, más
matizada que la de Terrassa, explica en parte esta tradición de mayor consenso
social. A mediados de los años sesenta, sin embargo, este modelo de relaciones
laborales empezó a desintegrarse como consecuencia de dos factores. Primero, la
industria textil entró en una crisis que dio lugar a una reestructuración profunda; en
menos de diez años la mitad de las fábricas laneras desaparecieron. Este proceso
erosionó la vieja estructura social e industrial de la ciudad. El paternalismo y el
consenso cedieron el paso a una división de clase más nítida. El segundo factor fue
la ola de inmigración a Sabadell en los años sesenta y la formación de colectivos
obreros en las grandes obras en torno a la ciudad. Estos trabajadores, inmigrantes
en su gran mayoría, no compartían las tradiciones de la vieja clase obrera
sabadellense. A partir de comienzos de los años setenta sus huelgas y culebras o
manifestaciones por la ciudad empezaron a crear un nuevo clima de protesta
social. La descomposición de las antiguas relaciones de producción se hizo
patente en la huelga general de febrero de 1976. Aunque el contexto político de
cambio inminente sin duda influyera mucho en el desarrollo de la huelga, ésta fue
también el resultado de un proceso peculiar a la historia de la ciudad14.
La historia del movimiento obrero del Baix Llobregat ofrece otro contraste
notable. Éste se desarrolló al compás del crecimiento industrial en el valle que tuvo
lugar a lo largo de la década de los sesenta. La zona se caracterizaba por la
homogeneidad de su estructura social e industrial, una nueva clase obrera de
origen inmigrante en su mayor parte, una clase media y una pequeña burguesía
cuyos intereses estaban vinculados estrechamente a los de los trabajadores, la
ausencia de una burguesía autóctona, una industria multinacional y avanzada
tecnológicamente, y una mano de obra relativamente más cualificada que la de
Terrassa o Sabadell. Como resultado del perfil industrial de la zona, la negociación
colectiva jugó un papel más importante que en las dos ciudades laneras y se
convirtió en punto neurálgico de la agitación laboral. Esto explica en parte el
desarrollo de una mayor cultura sindical en la zona, como por ejemplo la práctica de
«clínicas sindicales» por parte de algunos enlaces que eran también militantes. La
morfología urbana del Baix Llobregat también jugó un papel en el desarrollo del
movimiento obrero de la zona. Sin entrar en detalles, se puede señalar entre otras
cosas la presencia estratégica, enfrente de la sede de los Sindicatos, de Siemens,
cuya plantilla era la más organizada en la zona; la estrecha relación entre una
fábrica y otra; la concentración de industria, comercio y residencia en unas mismas
zonas, permitiendo así una fertilización cruzada de ideas y prácticas. Las tres
huelgas generales en el Baix Llobregat en los últimos años de la Dictadura
evidenciaron que en el largo proceso de luchas industriales y urbanas se habían
creado vínculos orgánicos entre los trabajadores y entre éstos y la población local.
Está claro que el desarrollo de este movimiento era el resultado del trabajo de
cientos de militantes. Pero influyó en ello también la configuración especial de la
estructura social, industrial y urbana de la zona15.
En Barcelona, por el contrario, es difícil identificar un núcleo de valores,
métodos y tradiciones en común en el movimiento obrero de la ciudad. La relativa
falta de solidaridad tiene su raíz en parte en la gran diversificación de la industria;
en la heterogeneidad de la clase obrera, dividida más que en los otros centros por
cualificación, origen geográfico, lengua y cultura; en la segregación de los
polígonos industriales; en la movilidad geográfica de los trabajadores. Por
consiguiente, las luchas reivindicativas en cada centro de trabajo tuvieron escaso
eco en otros. Las grandes fábricas como SEAT eran como fortalezas obreras de
donde de vez en cuando salieron los trabajadores a las calles de la capital en busca
de solidaridad sin encontrar más que apoyo moral y financiero.
El contraste entre el movimiento obrero en los cuatro centros que hemos
escogido revela una gran diversidad de cultura en el sentido más amplio de la
palabra. Nos hemos concentrado en la zona de Barcelona y su cinturón, pero esto
fue un microcosmos de un proceso común a los centros industriales en toda
España. Lo que unía al movimiento era una serie de reivindicaciones casi idénticas
elaboradas por la oposición obrera y que no entraban en los problemas puntuales
de cada lugar. Este carácter local y diferenciado era la fuerza del movimiento
obrero durante el franquismo pero representó su debilidad en cierta medida en la
transición. Las tareas del nuevo sindicalismo pasaban por negociaciones a niveles
más altos que los de zonas concretas. El caso del Baix Llobregat es ilustrativo. Las
Comisiones Obreras firmaron un acuerdo de productividad con la patronal de la
zona en un intento de proteger los puestos de trabajo16. Pero los problemas de la
industria local, siendo consecuencia de una crisis mucho más extendida, no podían
resolverse a un nivel comarcal. La movilización local no era ya condición suficiente
para la defensa de los intereses de los trabajadores.
Hasta ahora se ha subrayado una serie de elementos objetivos que
obstaculizaron la tarea de construir el nuevo movimiento sindical en el
posfranquismo —la herencia del sistema franquista de relaciones industriales, la
rapidez del desarrollo económico y social a partir de los años sesenta y la gran
diversidad local del movimiento obrero. También pesó negativamente la herencia
de la lucha antifranquista. Hemos visto cómo las raíces de la protesta obrera
durante la dictadura eran más delimitadas y también más complejas que las que la
oposición le atribuía. La tendencia a ver las luchas obreras en función de la
estrategia rupturista influyó en la práctica sindical de los militantes obreros. Es
cierto que se ocupaban como representantes de la defensa diaria de las
condiciones de los trabajadores. Este trabajo sindical, sin embargo, no se reflejó en
las perspectivas de las organizaciones clandestinas. Hubo un desfase entre
militancia sindical y militancia política. Pero incluso en los centros de trabajo hubo
una tendencia a subordinar organización a movilización, a potenciar aquellas
reivindicaciones más capaces de movilizar a los trabajadores y politizarlos que a
las que tenían un carácter más sindical, como por ejemplo higiene y salud,
reglamentaciones, trabajo femenino, etc. La estrategia de la UGT y la CNT de
boicotear las estructuras sindicales del régimen las marginó del nuevo movimiento
obrero excepto en algunas zonas como Vizcaya17. La UGT catalana sufrió durante
los primeros años de la transición de una seria falta de cuadros sindicales, lo que le
obligó a contar con ex-verticalistas para construir algunas de sus secciones
locales18. Por su parte, Comisiones Obreras se fiaron de la Organización Sindical
para suplir una estructura organizativa y se encontraron en la transición sin base
organizada. El espontaneismo que había sido un método eficaz de lucha durante el
franquismo no era evidentemente un instrumento adecuado para la construcción de
un sindicato.
Pero lo que más pesó negativamente sobre el nuevo movimiento sindical era
la tendencia de la oposición a subordinar el trabajo sindical a la política. Cuando ya
era claro que el cambio se produciría como resultado de un compromiso con
elementos reformistas dentro del régimen, se utilizaron las organizaciones obreras
para potenciar el desarrollo de los partidos de izquierda19. En otras palabras, los
intereses de los trabajadores fueron subordinados a la consecución de un
consenso político moderado que no reflejaba la importancia del movimiento obrero
en la oposición al antiguo régimen.
La paradoja con la que empecé tal vez no sea tan real. El nuevo movimiento
sindical empezó a construirse en medio de la mayor crisis económica internacional
desde los años treinta, con una herencia altamente negativa del franquismo y con
sus intereses subordinados al compromiso político. No es sorprendente que las
formas de organización colectiva que se desarrollaron en la segunda mitad de la
dictadura no hayan perdurado. De hecho, la característica más marcada de la
historia del movimiento obrero en España desde 1939 es la discontinuidad.
Después de la Guerra Civil, se desmantelaron los viejos sindicatos y partidos
obreros. Luego, los cambios socio-económicos después del año 1959
transformaron la estructura e identidad de la clase obrera. Y finalmente, la crisis
económica de la segunda mitad de los setenta llevó a una profunda reestructuración
que ha disuelto a muchos de los colectivos que se habían organizado durante el
boom económico. En estas circunstancias, quizás sea erróneo hablar de la crisis
del sindicalismo. Lo que es sorprendente, por el contrario, es la capacidad que ha
mostrado el movimiento sindical para emprender la tarea de reconstruir un nuevo
sindicalismo en unas condiciones sumamente desfavorables.
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